一个月前的一次采访中,早已在亚特兰大沦为球队边缘人的钱德勒-帕森斯谈及了他对未来职业生涯的一些展望。
那次同媒体的普通交流帕森斯却倾诉了很多,他几乎以一个初入联盟的新人姿态向外界重新介绍自己。他的身材,他的定位,他能打的位置,他对于球队的意义,他相较于同身高选手的优势……方方面面,详尽充实。甚至,他还强调自己时刻自律为比赛做足了准备。
在合同即将到期的节点如此表态,不免令外界讽刺帕森斯对新合同急不可耐,何况事实上也很少有人真的在意一个快要打不上球的过气球员的内心自白。冗长说辞中令人留有印象的,大概只有帕森斯在临近采访结束时的一句感慨:
“我非常想上场打球,但这不是我能控制的。”
帕森斯的确无法控制自己命运的走向,也没有任何人可以确保充满希望的明天比突如其来的意外更先到来。一个月后,当32岁的帕森斯在病床上睁开双眼,从医生口中他得到了最绝望的回答——他可能永远无法再上场打球了。
一场突如其来的车祸带给了帕森斯多重严重的、永久性的伤害,包括但不局限于创伤性脑损伤、椎间盘突出以及唇裂。肇事司机醉酒驾车是引发事故的原因,这点更令帕森斯无法接受,他委托律师对肇事司机提起酒驾指控,试图让对方得到应有的惩罚。
但无论后续如何操作,噩耗已无可更改,被意外击倒的帕森斯站在了永远退出这片战场的边缘。也许只有此时才会有更多的人愿意翻阅他近年来寥寥无几的球场新闻,送去一定程度的挂念,也会在他表达内容的字里行间意识到原来这个男人是真的想打球。
钱德勒-帕森斯当然渴望重新站在赛场上,这背后的原因绝不仅仅只是为了钱。如果不是真的热爱,出身金融世家的他大可以像他祖父一样在被纽约尼克斯选中后拒绝报道,而前往报酬更好的金融公司;他也可以同他父亲一样断然放弃去欧洲打球的机会,选择到银行上班。
如果不是真的热爱,又有谁会放弃已经拥有的优渥、稳定和体面,去选择在汗如雨下的狼狈面貌下日复一日与不同的男人较量,在未知里同伤病、意外搏杀?
不知何时起,人们对于帕森斯的评价渐渐从“又帅又能打”转变成“钱得了,怕甚事”,当同贝拉-索恩、阿瑞安妮-赛莱斯特、托妮-伽姆等众多女星的交往替代了赛场表现,当球场上的激战转为海边的对抗,帕森斯从曾经励志的二轮秀沦为了最大笑料。
可帕森斯不只是被伤病拉扯的偏离理想的花花公子,事实上很少有人可以逃出伤病的摧残。在遗憾中与帕森斯挥手作别,我们有必要抛开偏见,去找寻相对完整的他。
2011年的选秀大会,钱德勒-帕森斯在38顺位被一支早已跌入未知世界的球队选中。这支伤害球迷感情的球队多数人避而不谈,但对于帕森斯却是时刻愿意重温的美好记忆。或许是上帝早早的眷顾,帕森斯有别于绝大多数二轮秀起步的艰辛,他仅用六场比赛便取代了蔡司-巴丁格坐稳首发。
你不会忘记在同开拓者系列赛里,帕森斯整个系列赛砍下18.2分6.5篮板3.7助攻,并在第六场最后时刻命中关键补篮,几乎成为将比分拖入抢七的英雄。在人生的高峰处,帕森斯第一次被“意外”重击,0.9秒后,他因追防不及亲眼见证利拉德在自己面前投中了那记载入历史的绝杀三分。
“我本可以防的更好一点”,这般沦为背景后的自责所带来的痛感比球队任何人遭遇的都更加直观。
你也不会忘记他的单场神迹,面对灰熊,上半场仅得4分的帕森斯下半场火力全开,他以90.9%的三分命中率一人命中十记三分,下半场独得30分,砍下生涯最高的34分。
你或许更不会忘记,2013-14赛季季后赛面对雷霆,帕森斯场均可以得到19.3分6.8篮板2.3助攻,常规赛出场时间高达37.6分钟的他季后赛更是倾其所有,出场时间上涨至41.7分钟。
整个赛季,帕森斯奔跑距离与一向勤勉的吉米-巴特勒并列联盟榜首。成长经历对一个人性格有重要的影响,自幼因相貌被家人嫌弃的童年锻造了巴特勒的坚韧,但童年幸福的帕森斯的态度完全源于强大内心。彼时一句帕帅的背后,是对诠释拼搏精神的他最大的敬意。
在经历了幸福的三个赛季之后,帕森斯站在了人生的拐点处。3年4500万美元他飞向达拉斯,却悄然踏入命运分割线的另一侧。
右膝扭伤、半月板撕裂……两年达拉斯时期伤病不断找到帕森斯,他的出勤率逐年走低,竞技状态也开始下滑,然而他还是在2016年夏天跳出了合同,选择成为一名自由球员。
那年夏天,历史进程下工资帽的暴涨让很多急于赢在当下的球队蒙蔽了双眼,赌赢了的帕森斯意外的成为了幸运儿。4年9480万美元,孟菲斯灰熊签下帕森斯做出了队史最烂的一笔签约。
而球场上帕森斯的噩梦还在延续,在效力34场后,他因左膝半月板撕裂赛季报销。三年来第三次大手术,身心俱疲。
前路一片混沌,灰熊却依旧强装镇定无条件相信帕森斯未来光明,只是嘴上的表达永远没有身体的反应更加诚实,当后来灰熊不顾一切也要送走帕森斯只为换来所罗门-希尔和迈尔斯-普拉姆利这样两个同样溢价却金额稍小的合同,你便会明白曾经这笔签约多么令他们后悔。
在伤病不断的摧残下,一生都在同意外和伤病抗争的帕森斯赛场表现寥寥,连引以为傲的颜值也有一定程度下跌。三年灰熊时光,除了他今天交了哪个女友,明天睡醒枕边又是何人诸如此类的花边外,他留给外界的只有残存的记忆碎片。
只有媒体不会忘记这个具有争议的落魄男人,时常拎他出来鞭笞一番。在被交易至亚特兰大老鹰后,美国媒体上传了一张拉里-伯德和钱德勒-帕森斯的工资对比图。时代更迭下的巨变太过真实,伯德辉煌职业生涯的全部工资仅为2400万美元,甚至不如此时帕森斯一年领到的2500万美元。
帕森斯对嘲讽习以为常,他无意反驳只是积极地期待新赛季:“过去三个赛季对我而言非常沮丧,但我还可以做到很多。当我健康的时候,我仍然是这个联盟一名出色高效的球员。”
三十而立,辗转漂泊,被人看轻,充满动力,这似乎满足了所有自我救赎故事的铺垫,不啻一个小人物对命运最后的反击。但帕森斯最终没有得到向外界证明恢复健康的他还会再一次惊艳联盟,在为老鹰效力五场场均交出2.8分1.4篮板0.6次助攻后,他的职业生涯即将画上句号。
再见永远伤感,离别最是黯然。被无数次讽刺、攻击之后,细细回想你甚至不知道,帕森斯到底做错了什么?
手术、复健、训练、比赛,他不过是循环往复完成对抗伤病的每一步,以更苦的方式面对也许会为帕森斯博得舆论的好感,但每个人都有选择生活方式的权利。假如醉酒的司机没有撞向帕森斯,这个男人注定将带着嘲讽迈向已经目力所及的生涯终点,现在他却因为一次车祸,重新收获了球迷对他的想念与记忆。
但对于钱德勒-帕森斯而言,眼下的遗憾或许才是更好的结局。